BRUNO FERRERO 

E CINEVA ACOLO SUS? 

(Istorioare pentru suflet) 

Traducerea din limba italiană: 

Domnica Gotia 

De aceea ne rugăm. Ne rugăm în fiecare zi pentru a-i 
spune lui Dumnezeu: „Adu-ţi aminte că eu sunt aici!” 

PREDICA SFÂNTULUI FRANCISC 

Într-o zi, ieşind din mănăstire, sfântul Francisc îl 
întâlni pe fratele Gineprio. Era un frate bun şi simplu, iar 
sfântul Francisc îl îndrăgea foarte mult întâlnindu-l îi 
spuse: „Frate Gineprio, vino să mergem să predicăm”. 

„Părinte”, răspunse el, „tu ştii că n-am decât puţină 
învăţătură. Cum aş putea vorbi eu oamenilor?” 

Dar cum sfântul Francisc insista, fratele Gineprio 
acceptă. Merseră prin tot oraşul rugându-se în tăcere 
pentru toţi cei care lucrau în prăvălii şi în grădini. Le 
zâmbiră copiilor şi mai ales celor săraci. Schimbară câteva 
cuvinte cu cei mai în vârstă. li mângâiară pe cei bolnavi. O 
ajutară pe o femeie să ducă o cofă grea cu apă. 

După ce străbătuseră de mai multe ori oraşul, sfântul 
Francisc spuse: „Frate Gineprio, e timpul să ne întoarcem 
la mănăstire”. 

„Şi predica noastră?” 

„Am făcut-o... Am făcut-o”, răspunse sfântul zâmbind. 

Dacă ai un parfum în buzunar, nu este nevoie să le-o 
spui tuturor. Parfumul va vorbi pentru tine. 

Cea mai bună predică eşti tu. 


UN BIET BĂTRÂN 

Era odată un bătrân care nu fusese niciodată tânăr. 
De fapt, în toată viaţa sa nu învățase să trăiască. Şi 
neînvăţând să trăiască, nu reuşea nici să moară. 

Nu avea speranţe nici nelinişti; nu ştia nici să plângă 
nici să râdă. 

Nimic din ce se întâmpla în lume nu-l îndurera nici 
nu-l mira. Îşi petrecea zilele lenevind pe pragul cabanei 
sale, fără să arunce o privire măcar către cer, imensul 


cristal albastru pe care, şi pentru el, Domnul îl ştergea în 
fiecare zi cu vata moale a norilor. 

Unii trecători îi mai puneau întrebări. Era atât de 
nins de ani că lumea îl credea foarte înţelept şi încerca să 
se îmbogăţească din experienţa sa de sute de ani. 

„Ce trebuie să facem pentru a fi fericiţi?” 

„Fericirea e o născocire a proştilor”, răspundea 
bătrânul. 

Treceau pe acolo şi oameni cu suflet nobil, doritori să 
fie de folos aproapelui. 

„In ce fel ne putem sacrifica pentru a-i ajuta pe fraţii 
noştri?”, îl întrebau ei. 

„Cel care se sacrifică pentru omenire e un nebun”, 
răspundea bătrânul cu un rânjet sinistru. 

„Cum ne putem îndruma copiii pe calea cea bună?”, îl 
întrebau părinţii. 

„Copiii sunt nişte şerpi”, răspundea bătrânul. „Nu te 
poţi aştepta de la ei decât la muşcături veninoase”. 

La bătrânul pe care toţi îl credeau înţelept, veneau şi 
artiştii şi poeţii. „Invaţă-ne să ne exprimăm sentimentele 
pe care le avem în suflet”, îi spuneau ei. 

„Aţi face mai bine să tăceţi”, mormăia bătrânul. 

Incet, încet ideile lui rele şi triste începură să 
influenţeze lumea. Din colţul său posomorât, unde nu 
creşteau flori şi păsările nu cântau, Pesimism, (căci acesta 
era numele bătrânului cel înrăit) sufla un vânt îngheţat 
peste bunătate, peste iubire, peste generozitate care, 
atinse de acea suflare de moarte, se ofileau şi dispăreau. 

Toate acestea nu-i plăceau deloc Domnului care 
hotări să facă ceva. 

Chemă un copil şi-i spuse: „Du-te şi dă-i un sărut 
acelui biet bătrân”. 

Copilul ascultă. Cuprinse cu braţele lui gingaşe şi 
grăsuţe gâtul bătrânului şi-i dădu un sărut umed şi 
zgomotos pe faţa lui zbârcită. 

Pentru prima oară, bătrânul se miră. Ochii lui tulburi 
se înseninară dintr-odată. Căci nimeni nu-l mai sărutase 
până atunci. 


Astfel deschise ochii spre viaţă, iar apoi muri, 
zâmbind. 

Uneori, într-adevăr ajunge un sărut. Un „Te iubesc”, 
Chiar şi doar şoptit. Un „Mulţumesc“. O apreciere sinceră. 
Este atât de uşor să faci fericit pe cineva. Atunci, de ce nu 
o facem? 


CEL MAI FRUMOS LUCRU AL TATU 

Tata îl întreabă pe Alexe care avea cinci anişori: 

„Ce-ţi place cel mai mult la tata?” După ce s-a gândit 
puţin, Alexe îi spune: 

„Mama”. 

„Când îţi dai seama că toate merg bine în familie?”, 
fu întrebată o fetiţă. 

„Când îl văd pe tata şi pe mama că se sărută”, 
răspunse ea. 

Părinţii nu trebuie să se ascundă în dulap pentru a se 
săruta. De fiecare dată când îşi arată iubirea care-i uneşte, 
copiii se simt cuprinşi de o încredere care îi încălzeşte şi îi 
bucură. Ei ştiu bine că iubirea reciprocă a părinţilor este 
singura stâncă solidă pe care-şi pot clădi viața. 


ANCHETĂ ÎN FABRICĂ 

O fabrică avea o problemă de furt. În fiecare zi se 
fura marfă. Conducătorii fabricii dădură deci unei firme 
specializate sarcina de a percheziţiona pe fiecare angajat 
care ieşea la terminarea lucrului. Cea mai mare parte a 
muncitorilor îşi deschideau în mod spontan gentile şi 
dădeau la control recipientele în care îşi aduseseră 
merindea. Detectivii erau foarte meticuloşi şi îi controlau 
pe toţi angajaţii, până la ultimul: un om mic de statură 
care, în fiecare zi, se aşeza la capătul şirului de muncitori 
cu un cărucior plin de resturi. Un gardian trebuia deci să 
petreacă o bună jumătate de oră, în timp ce toţi ceilalţi 
plecau deja acasă, căutând printre ambalaje de alimente, 
chiştocuri de ţigară şi pahare de plastic, pentru a vedea 
dacă nu se scotea ceva de valoare. Niciodată nu găsea 
nimic. Într-o seară, exasperat, gardianul îi spuse omului 


nostru: „Ascultă, ştiu că pui ceva la cale; în fiecare zi îţi 
controlez căruciorul până la cea mai mică hârtiuţă şi nu 
găsesc niciodată nimic care să merite a fi furat. Simt că 
înnebunesc. Spune-mi ce faci şi îţi promit că nu voi face 
niciun raport”. 

Omul ridică din umeri şi spuse: „Simplu, fur 
cărucioare”. 

Ne inşelăm amarnic asupra sensului vieţii atunci 
când credem că viaţa noastră este un timp care trebuie 
folosit pentru căutarea plăcerilor şi a recompenselor. 
Frenetic şi cu tot mai mare frustrare, scotocim printre 
zilele şi anii noştri în căutarea recompensei, a succesului 
care să dea valoare vieţii noastre, asemenea gardianului în 
căutarea lucrurilor de valoare printre resturile din 
cărucior, lăsând să-i scape răspunsul cel mai evident: când 
veți fi învățat să trăiţi, viaţa însăşi va fi o recompensă. 

lar viața este tot ceea ce avem. 


DAR SĂ FIE O REGINĂ 

Era odată, demult, un oraş vestit ridicat într-o vale. 
Cum locuitorii săi erau hotărâți şi muncitori, în puţină 
vreme oraşul crescu neînchipuit de mult. 

Pelerinii îl zăreau de departe rămânând fermecaţi şi 
uimiţi de frumuseţea clădirilor din marmură şi bronz aurit. 
Pe scurt, era un oraş în care toţi trăiau în linişte şi pace. 

Dar într-o zi nefastă, locuitorii oraşului hotărâră să-şi 
aleagă un rege. 

Trompetele de aur ale vestitorilor îi adunară pe toţi 
în faţa primăriei. Nimeni nu lipsea. Bogaţi şi săraci, tineri 
şi bătrâni se măsurau din priviri şi vorbeau cu glas scăzut. 

Sunetul limpede al unei trompete impuse liniştea 
întregii adunări. Inainta atunci un om scund şi gras, în 
straie sclipitoare. Era omul cel mai bogat din oraş. 

Ridică mâna plină de inele strălucitoare şi spuse: 
„Locuitori ai oraşului! Suntem deja foarte bogaţi. Banii nu 
ne lipsesc. Regele nostru trebuie să fie de viţă nobilă, un 
conte, un marchiz, un prinţ, pentru ca toţi să-l respecte 
pentru înalta sa descendență. 


LIZA 
! 


„Nu! Pleacă! Faceţi-l să tacă! Huooo!” Cei mai puţin 
înstăriți din oraş începură o zarvă de nedescris. „Vrem ca 
rege un om bogat şi generos care să ne facă dreptate când 
sunt neînţelegeri!” 

La radul lor, soldaţii ridicară pe umeri un om vânjos 
şi strigară, agitându-şi ameninţător lăncile: „Acesta va fi 
regele nostru! Cel mai puternic!” 

În hărmălaia generală, nimeni nu mai înţelegea 
nimic. 

Din toate părţile răsunau strigăte, ameninţări, 
aplauze, zăngănit de arme. Învălmăşeala era din ce în ce 
mai mare şi erau deja zeci de răniţi. 

Trompeta sună din nou. Încet, încet mulţimea se 
linişti. Un bătrân, senin şi prudent, se urcă pe treapta cea 
mai înaltă şi spuse: „Prieteni, noi facem nebunia de a ne 
bate pentru un rege care încă nici nu există. Să chemăm 
un copil nevinovat şi el să fie cel care să aleagă dintre noi 
un rege”. 

Luară de mână un copil şi-l aduseră în faţa tuturor. 

Bătrânul îl întrebă: „Cine vrei să fie regele acestui 
oraş atât de mare?” 

Copilaşul se uită la toţi, îşi supse degetul şi răspunse: 
„Regii sunt urâţi. Eu nu vreau un rege. Vreau o regină: pe 
mama mea”. 

Mamele la conducere. Este o idee extraordinară. 
Lumea ar fi cu siguranţă mai curată, s-ar spune mai puţine 
cuvinte urâte, toți ar da mâna cuiva mai mare înainte de a 
trece strada... 

Dumnezeu s-a gândit la fel. Şi a făcut-o pe Maria. 


STATUIA 

Trăia odată în munţi un om care avea o statuie, opera 
unui sculptor de demult. O aruncase într-un colţ, cu faţa în 
jos fără să se îngrijească de ea în vreun fel. 

Se întâmplă că într-o zi trecu prin apropiere un om 
care venea de la oraş. 

Fiind un om de cultură, văzând statuia, îl întrebă pe 
proprietar dacă nu voia să o vândă. 


Proprietarul râse şi spuse: „Şi cine mă rog, ar vrea să 
cumpere acea piatră spălăcită şi murdară?” 

Omul de la oraş îi spuse: „Îţi dau în schimbul ei banul 
acesta de argint”. 

Celălalt fu mirat şi fericit. 

Statuia fu dusă în oraş, pe spatele unui elefant. După 
multe luni, omul din munţi se duse în oraş, iar pe când 
mergea pe drum, văzu o mulţime de lume înghesuindu-se 
în faţa unei clădiri, unde un om striga cu putere: „Veniţi să 
vedeţi cea mai frumoasă statuie din lume! Doar doi bani de 
argint pentru a admira opera minunată a unui mare 
sculptor”. 

Omul din munţi dădu doi bani de argint şi intră în 
muzeu pentru a vedea statuia pe care el însuşi o vânduse 
pentru un ban. (K. Gibran) 

Trăiam la marginea societăţii la adăpostul străzii 
uitându-mă în grădinile vecinilor care sărbătoreau la soare 
de partea cealaltă a străzii. 

Mă simţeam sărac şi mergeam din poartă în poartă 
cu foamea mea. 

Cu cât îmi dădeau mai mult din nepăsătoarea lor 
bogăţie, cu atât deveneam mai conştient de condiţia mea 
de cerşetor. 

Până când, într-o dimineaţă, m-am trezit din somn la 
simpla deschidere a uşii mele, iar tu ai intrat să cerşeşiti. 

Disperat, am rupt capacul scrinului şi am descoperit 
uimit bogăţia mea. 

(R. Tagore) 


CORUPŢIA 

Un şef de lucrări era angajat de mulţi ani ca angajat 
al unei mari societăţi de construcţii, într-o zi, i se ceru să 
construiască o vilă exemplară după un proiect ales de el. O 
putea construi în locul care-i plăcea cel mai mult, fără să 
se gândească la costuri. 

Lucrările începură fără întârziere. Dar profitând de 
această încredere oarbă, şeful de lucrări se gândi să 
folosească materiale ieftine, să angajeze muncitori 


necalificaţi cu un salar mic şi să-şi bage astfel în buzunar 
sumele economisite. Când vila a fost terminată, în timpul 
unei mici petreceri, şeful de lucrări îi înmâna directorului 
societăţii cheia de la intrarea vilei. 

Directorul i-o înapoie zâmbind şi-i spuse strângându-i 
mâna: „Această vilă este cadoul nostru pentru 
dumneavoastră în semn de stimă şi recunoştinţă”. 

Zilele tale de acum sunt cărămizile casei tale de 
mâine... 


ÎN LOCUL LUI 

Bătrânul pustnic Sebastiân obişnuia să se roage pe 
un deal, într-o mică bisericuţă izolată, în care se venera un 
crucifix care primise numele sugestiv de  „Cristul 
harurilor”. Oameni din tot ţinutul veneau pentru a cere 
haruri şi ajutor. 

Bătrânul eremit hotări într-o zi să ceară şi el un har 
şi, îngenuncheat în faţa crucii, se rugă: „Doamne, vreau să 
sufăr cu tine. Lasă-mă să-ţi iau locul. Vreau să stau eu pe 
cruce”. 

Rămase în tăcere în faţa crucii aşteptând un răspuns. 

Pe neaşteptate, Crucifixul îşi mişcă buzele şi-i spuse: 
„Prietene, îţi accept dorinţa, dar cu o condiţie: orice s-ar 
întâmpla şi orice ai vedea, trebuie să rămâi mereu tăcut”. 

„Îţi promit, Doamne”. 

Schimbul se produse. 

Nimeni dintre credincioşi nu-şi dădu seama că acum 
Sebastiân era cel răstignit pe cruce, în timp ce Domnul 
luase locul sihastrului. Credincioşii continuau să se 
perinde cerând  haruri, iar Sebastián, credincios 
promisiunii făcute, tăcea. Până când într-o zi... sosi un 
bogătaş care, după ce se rugase, îşi uită pe treaptă punga 
plină cu bani de aur. Sebastiân văzu, dar păstră tăcerea. 
Nu vorbi nicio oră după aceea, când sosi un sărac care, 
nevenindu-i să creadă cât de norocos fusese, luă punga şi 
plecă. Nu deschise gura nici când înaintea lui îngenunche 
un tânăr care-i cerea să vegheze asupra lui înainte de a 
porni pe mare. Dar nu reuşi să se abţină când îl văzu pe 


bogătaş întorcându-se în goana mare şi care crezând că 
tânărul fusese cel care-i luase punga cu galbeni, striga în 
gura mare chemând gărzile pentru a-l băga în închisoare. 

Se auzi atunci un strigăt: „Opriţi-vă!” Uimiţi, toţi se 
uitară în sus şi constatară că lisus de pe cruce fusese cel 
care strigase... Sebastián explică cum se petrecuseră 
lucrurile. Bogătaşul alergă deci să-l caute pe sărac, iar 
tânărul plecă în grabă pentru a nu pierde vasul. Când în 
bisericuţă nu mai rămase nimeni, Hristos îi spuse lui 
Sebastián cu reproş: 

„Coboară de pe cruce. Nu eşti vrednic să stai în locul 
meu. Nu ai ştiut să te stăpâneşti”. 

„Dar Doamne”, spuse derutat Sebastiân. „Trebuia să 
îngădui acea nedreptate?” 

„Tu nu ştii”, răspunse Domnul, „că era mai bine 
pentru acel bogat să-şi piardă punga pentru că cu acei 
bani făcea o nedreptate. In timp ce săracul, dimpotrivă, 
avea mare nevoie de acei bani. Cât despre tânăr, dacă ar fi 
fost luat de gărzi ar fi pierdut îmbarcarea şi şi-ar fi salvat 
viaţa, căci chiar acum vasul lui se scufundă în adâncul 
mării: 

Scriitorul Piero Chiara, nu foarte bisericos, era foarte 
bun prieten cu sculptorul Francesco Messina, care, în 
schimb, era foarte credincios. 

Când Chiara era pe moarte, Messina merse la 
căpătâiul său şi, luându-i mâna, îl întrebă: 

„Spune-mi Piero, cum stai cu credința?” 

Chiara îl fixă din priviri cu ochi dureroşi şi-i 
răspunse: „Eu am încredere în tine”. 

Sunt cuvintele cele mai frumoase pe care le putem 
spune unui prieten: „Am încredere în tine”. 

Este cea mai frumoasă rugăciune pe care i-o putem 
adresa lui Dumnezeu: „Am încredere în Tine”. 


REGINA VICTORIA 

Regina Victoria, puternica suverană a Angliei, era 
foarte legată de soţul ei Albert de Coburg. Albert nu putea 
purta titlul de rege şi nici nu putea juca un rol public. Deşi 


se iubeau foarte mult, cei doi se mai şi certau uneori. După 
o discuţie în contradictoriu, prinţul Albert se închise în 
camera sa. Regina Victoria ajunse şi ea la puţină vreme 
după aceea şi bătu la uşă. 

„Cine e?”, întrebă prinţul Albert. 

„Regina Angliei!”, răspunse ea. 

Uşa rămase închisă şi tânăra soţie bătu din nou. 

„Cinee?” 

„Regina Angliei!” 

Tăcere. Şi aşa de mai multe ori la rând. 

Într-un final, la întrebarea prinţului: 

„Cinee?” 

Regina Victoria răspunse: „este soţia ta, Albert”. 

Şi uşa se deschise larg imediat. 

De multe ori a bătut Dumnezeu la uşile oamenilor. 

„Cine eşti?”, întreba omul. 

„Sunt Dumnezeul tău”. 

Uşa rămânea inexorabil închisă. În cele din urmă, 
când Dumnezeu a bătut din nou, omul a întrebat: 

„Cine eşti?” 

„Sunt Tatăl tău. “, a răspuns Dumnezeu. 

Și uşa s-a deschis. 


PĂDUREA 

În timpul vacanței, un om ieşise să se plimbe în 
pădurea de la marginea satului unde se oprise. Hoinări 
câteva ore şi se pierdu. Se învârti multă vreme încercând 
să găsească drumul de întoarcere spre sat; încercă toate 
cărările, dar niciuna nu îl scotea afară din pădure. 

Deodată dădu peste un alt om care se plimba şi el 
prin pădure şi strigă: „Domnul fie lăudat că văd din nou 
faţă de om! Mi-aţi putea arăta vă rog drumul care duce 
spre sat?” 

Celălalt îi răspunse: „Nu, din păcate! Şi eu m-am 
rătăcit. Dar ne-am putea ajuta totuşi într-un fel: spunându- 
ne care sunt cărările pe care le-am încercat deja fără 
succes. Astfel, vom găsi mai uşor drumul care ne va scoate 
afară din pădure”. 


Într-o zi, într-o pădure foarte umblată izbucni un 
incendiu. Fugiră toți, cuprinşi de panică. Rămaseră doar 
un orb şi un şchiop, înspăimântat, orbul se ducea unde 
erau flăcările mai mari. 

„Nu pe acolo!”, îi strigă şchiopul. „O să ajungi în 
foc!” 

„În ce parte atunci?”, îl întrebă orbul. „Eu îţi pot 
spune drumul“, spuse şchiopul, „dar nu pot fugi. Dacă mă 
iei tu în spate, am putea scăpa amândoi mult mai repede şi 
ne-am putea pune la adăpost”. 

Orbul urmă sfatul şchiopului. Şi cei doi se salvară 
unul pe altul. 

Dacă am şti pune impreună experienţele, speranțele 
şi dezamăgirile, rănile şi victoriile noastre, ne-am putea 
salva cu toţii foarte uşor. 


SCARA 

Un copil se juca de-a preotul pe o scară, împreună cu 
un alt copil de vârsta lui. Totul merse bine, până când, 
plictisindu-se să facă doar pe ministrantul, micul său 
prieten se urcă pe treapta cea mai înaltă şi începu să 
predice. 

Copilul îl dojeni desigur foarte aspru: „Numai eu pot 
să predic! Tu nu poţi predica! E rândul meu! Strici tot 
jocul, eşti un rău!” 

Auzind strigătele, interveni mama şi-i explică 
copilului că, din ospitalitate, trebuia să-l lase şi pe celălalt 
să predice. 

La auzul acestor vorbe, copilul se bosumflă puţin, dar 
apoi, se lumină la faţă, urcă o treaptă mai sus şi spuse: 
„Bine, el poate să predice în continuare, dar eu voi face pe 
Dumnezeu”. 

Dacă crezi că lumea este făcută din scări, îţi vei 
petrece vremea mergând pe brânci, încercând să urci 
puțin tot mai sus. 


BĂTRÂNA DOAMNĂ CAPRICIOASĂ 
Pe măsuţa de noapte a unei bătrâne doamne dintr-o 


casă de bătrâni, în ziua următoare după ce murise, a fost 
găsită o scrisoare. Scrisoarea era adresată tinerei 
infirmiere de pe secţie. 

„Ce vezi tu când mă îngrijeşti? Pe cine vezi? La ce te 
gândeşti când pleci? Şi ce spui atunci când vorbeşti despre 
mine? 

De cele mai multe ori vezi o bătrână capricioasă, 
puţin dusă, cu privirea rătăcită, care nu mai este complet 
lucidă, căreia îi curge saliva când mănâncă şi nu răspunde 
niciodată când ar trebui. 

Care nu încetează să-şi rătăcească papucii şi ciorapii, 
care de voie de nevoie, te lasă să faci cum vrei tu îmbăiatul 
şi mâncatul, pentru a-şi umple ziua lungă şi posomorâtă. 

Asta vezi! 

Atunci deschide ochii. Nu sunt eu aceea. 

Iţi voi spune cine sunt. 

Sunt ultima fată din zece fraţi, cu o mamă şi un tată, 
cu fraţi şi surori care se iubeau. 

O tânără de 16 ani, cu aripi, visând că va întâlni 
repede un logodnic. Căsătorită deja la douăzeci de ani. 

Şi acum îmi bate inima de emoție la amintirea 
promisiunilor făcute în acea zi. 

La douăzeci şi cinci de ani aveam un copil care avea 
nevoie de mine pentru a avea un cămin. 

O femeie de treizeci de ani; copilul meu creşte 
repede, suntem legaţi unul de altul cu legături care vor 
dura. Patruzeci de ani; în curând el va pleca. Dar soţul meu 
veghează lângă mine. Cincizeci de ani; în jurul meu se 
joacă din nou copii. 

lată-mă din nou cu copii, eu şi preferatul mea 

Vin apoi zile întunecoase, soţul meu moare. Privesc 
viitorul cu teamă, căci copiii mei sunt deja cu totul prinşi 
de creşterea copiilor lor. Mă gândeam la anii şi la iubirea 
pe care am cunoscut-o. Sunt bătrână acum. Natura este 
necruțătoare şi se amuză să lase să se creadă că 
bătrâneţea este nebunie. Trupul meu mă lasă, farmecul şi 
puterile mă părăsesc. Şi cu vârsta care înaintează, acolo 
unde odată avusesem o inimă, acum se găseşte o piatră. 


Dar în acest înveliş bătrân rămâne fata a cărei inimă 
bate fără încetare. Îmi aduc aminte bucuriile, îmi amintesc 
durerile şi îmi văd viaţa depănându-se din nou şi iubesc. 

Mă gândesc iar la anii prea scurţi care au trecut prea 
repede. Şi accept realitatea implacabilă, aceea că «nimic 
nu poate dura la nesfârşit». 

Atunci, deschide ochii, tu care mă îngrijeşti şi 
priveşte nu pe bătrâna capricioasă... Uită-te mai bine şi vei 
vedea”. 

Câte feţe, câte priviri, câte mâini întâlnim în fiecare 
zi. Şi ce vedem? Ridurile, chipul ursuz, neîncrederea, 
încăpăţânările. Ce-ar fi dacă am învăţa să privim visele, 
emoțiile, iubirea uneori atât de bine ascunsă? 


CARAVANADIN DEŞERT 

Un despot puternic călătorea în deşert urmat de o 
lungă caravană care îi ducea uriaşa comoară de aur şi 
pietre preţioase. 

La jumătatea drumului, obosită de strălucirea 
nisipului fierbinte, o cămilă din caravană se prăbuşi 
horcăind şi nu se mai ridică. 

Cufărul pe care-l ducea se rostogoli în josul dunei, se 
crăpă şi toate perlele şi nestematele din el căzură şi se 
risipiră în nisip. 

Prinţul nu voia să-şi încetinească drumul şi pentru că 
nu avea alte cufere, dar şi pentru faptul că nu mai avea 
unde să mai pună alte bagaje pe spinarea cămilelor. Cu un 
gest între nemulţumire şi mărinimie, le făcu semn pajilor şi 
slujitorilor să-şi ţină pietrele preţioase pe care le puteau 
culege şi să le ia cu ei. În timp ce tinerii se aruncau şi 
scormoneau cu lăcomie în nisip după prada cea prețioasă, 
prinţul îşi continuă drumul prin deşert. 

Îşi dădu însă seama că cineva continua să meargă în 
urma lui. Se întoarse şi văzu că era unul dintre pajii săi, 
care gâfâia şi era lac de sudoare. 

„Şi tu?”, spuse prinţul, „Nu te-ai oprit să aduni 
nimic?” 

Tânărul îi răspunse plin de demnitate şi mândrie: „Eu 


îmi urmez regele”. 

„De atunci mulţi dintre ucenicii Săi s-au dus înapoi şi 
nu mai umblau cu El. 

Deci a zis lisus celor doisprezece: Nu vreţi şi voi să 
vă duceti? 

Simon Petru i-a răspuns: Doamne, la cine ne vom 
duce? Tu ai cuvintele vieţii veşnice. 

Și noi am crezut şi am cunoscut că tu eşti Hristosul, 
Fiul Dumnezeului Celui viu. „(Evangebhlia după Sfântul 
Ioan 6, 66 - 69) 


REGELE PITULICE 

Într-o zi, demult, un urs mare şi blănos auzi 
spunându-se că pitulicea era Regele păsărilor. 

Pitulicea este o pasăre mică, dar atât de mică, încât 
ursul nu voia să creadă că ar fi Rege. 

„Mor! Mor!”, mormăi el puternic. „Şi acesta este un 
regat?”, spuse el privind cu dispreţ un cuib de pitulice. 
„Pitulicea nu este decât Regele pitulicilor!” 

Dar în cuib se găseau puii pitulicii, atât de mici că de- 
abia se vedeau. Auzind ei vorbele ursului, ieşiră afară 
jigniţi şi fără frică se puseră să strige: „Cere imediat scuze, 
prost crescutule!” 

Ursul plecă râzând batjocoritor. 

La puţină vreme se întoarseră Regele şi Regina 
pitulice. Puii le povestiră de îndată ce se întâmplase. 

„Niciodată nu s-a mai pomenit ca puii mei să fie 
jigniţi”, spuse Regele. „Voi declara război împotriva 
ursului. Şi aşa făcu. 

Când minusculul ambasador al Regelui pitulice merse 
să declare război, ursul imens râse şi mai tare iar râsul lui 
îl suflă cât colo pe ambasador, care nu era decât o 
musculiţă. 

Între timp Regele pitulice îşi aduna armata. Erau 
toate animalele cu aripi: păsări, fluturi, muşte, albine... 

Ursul la rândul său îşi strângea şi el armata lui. Erau 
toate animalele cele mai mari cu patru labe: lupi, cai, 
elefanţi... Comanda supremă îi era încredinţată vulpii, căci 


ea era cea mai şireată. Înainte de luptă, vulpea le explică 
planul ei soldaţilor: 

„Urmaţi-mă şi vă voi duce la victorie! Coada mea va fi 
semnalul. Atâta vreme cât ea va fi ridicată, înaintați şi 
loviți fără milă. Dacă mă veţi vedea lăsând coada în jos, 
aceasta va vrea să spună că lucrurile stau prost şi că va 
trebui să ne retragem, dar aceasta este o posibilitate ce nu 
merită nici măcar a fi luată în considerare...” Dar într-o 
tufă din apropiere se afla o iscoadă libelulă care zbură iute 
la Rege să-i povestească ceea ce auzise. 

„Bine”, spuse Regele. „Când vulpea va înainta, 
ţânţarul să meargă să o împungă sub coadă!” 

Cele două armate se înfruntară. Vulpea avea coada 
ridicată, iar în urma ei urşii şi lupii făceau glume pe seama 
duşmanilor. 

Dar ţânţarul cel mic zbură sub coada vulpii şi începu 
să o împungă fără milă, până când aceasta fu nevoită să-şi 
lase coada în jos din pricina durerii. 

Văzând-o pe vulpe cu coada lăsată în jos, soldaţii 
ursului se gândiră: „Am pierdut!” şi începură să fugă de 
mâncau pământul. 

Acum veni rândul Regelui pitulice să râdă, 
dimpreună cu puii lui curajoşi. 

„În ceasul acela, lisus a tresăltat de bucurie în 
Spiritul Sfânt şi a spus: Te preamăresc pe tine Tată, Domn 
al cerului şi al pământului, că ai ascuns acestea celor 
înţelepţi şi învăţaţi şi le-ai descoperit celor mici. Da, Tată, 
pentru că aceasta a fost dorinţa ta”. 

(Evanghelia după Sfântul Luca 10, 21) 

Dacă toţi „micii „din lume... 


UN TÂNĂR CIUDAT 

Stăpânul unei mari ferme avea nevoie de un ajutor 
care să se îngrijească de grajduri şi de fan Conform 
tradiţiei, începu să caute pe cineva la sărbătoarea satului. 
Zări un băiat de 16-17 ani care se plimba printre corturi. 
Era un băiat înalt şi slab, ce nu părea foarte puternic. 

„Cum te numeşti tinere?” 


„Andrei, domnule”. 

„Caut pe cineva care să vrea să lucreze la ferma mea. 
Te pricepi la muncile agricole?” 

„Da, domnule. Ştiu să dorm într-o noapte, cu vânt!” 

„Ce spui băiete?”, întrebă ţăranul mirat. 

„Ştiu să dorm într-o noapte cu vânt!” 

Țăranul clătină din cap şi plecă. 

După-amiaza târziu, îl întâlni din nou pe Andrei şi-i 
făcu aceeaşi propunere. Răspunsul lui Andrei fu acelaşi: 
„Ştiu să dorm într-o noapte cuvânt!” 

Ţăranului îi trebuia un ajutor şi nu un tinerel care se 
fudulea că poate să doarmă într-o noapte cu vânt. 

Mai căută şi pe alţii, dar nu găsi pe nimeni care să 
vrea să lucreze la ferma lui. De aceea se hotărî să-l 
angajeze pe Andrei care-i repetă: „Fii pe pace stăpâne, ştiu 
să dorm într-o noapte cu vânt!” 

„Bine. Vom vedea ce ştii. să faci”. 

Andrei lucră la fermă mai multe săptămâni, dar 
stăpânul era foarte ocupat şi nu era foarte atent la ceea ce 
făcea tânărul. 

Intr-o noapte fu trezit de vântul care şuiera printre 
copaci, sufla pe drumuri şi scutura ferestrele. Țăranul sări 
din pat căci furtuna ar fi putut deschide porţile grajdului, 
speria caii şi vacile, risipi fânul şi paiele şi să facă tot felul 
de stricăciuni. 

Alergă să bată la uşa lui Andrei, dar nu primi niciun 
răspuns. Bătu şi mai tare. 

„Andrei, scoală-te! Vino să mă ajuţi înainte ca vântul 
să distrugă totul!” 

Dar Andrei continua să doarmă. 

Țăranul nu avea timp de pierdut. Cobori în grabă 
scările, străbătu curtea în fugă şi ajunse la fermă. 

Aici avu o surpriză plăcută. 

Porţile grajdurilor erau bine închise, iar ferestrele 
erau zăvorâte. Fânul şi paiele erau acoperite şi legate în 
aşa fel încât să nu poată fi luate de vânt. Caii erau la loc 
sigur, iar porcii şi găinile erau liniştite. Afară, vântul sufla 
cu putere, înăuntrul grajdului, animalele erau liniştite şi 


totul era la adăpost. 

Dintr-odată ţăranul izbucni într-un hohot de râs 
zgomotos. Acum înţelesese ceea ce voia să spună Andrei 
când zicea că ştie să doarmă într-o noapte cu vânt. 

Tânărul îşi făcea bine treaba în fiecare zi. Se asigura 
că totul era în regulă. Închidea de fiecare dată uşile şi 
ferestrele şi se îngrijea de animale. Se pregătea pentru 
furtună în fiecare zi. De aceea nu-i mai era frică de ea. 

Tu reuşeşti să dormi în noaptea aceasta cu vânt care 
este viaţa ta? 


NUMELE LUI DUMNEZEU 

Era ziua miruirii. Tinerii care urmau să fie miruiţi 
erau aliniaţi în nava centrală a bisericii. 

Episcopul se aşeză şi, aşa cum se întâmplă adesea, 
începu să vorbească cu tinerii. O chemă pe o fetiţă care se 
apropie. 

„Cum te cheamă?”, o întrebă episcopul. 

„Manuela”, răspunse fetiţa, foarte emoţionată. 

Spune-mi Manuela, ce spunem când ne facem semnul 
crucii?” 

„Spunem”, o ajută episcopul zâmbind: „În numele 
Tatălui şi al Fiului şi...” 

„... Şi al Mamei!”, termină fetiţa. 

E o definiţie foarte frumoasă a Spiritului Sfânt. De 
altfel, lisus îl numeşte pe Spiritul Sfânt Mângâietor şi 
Paradet, deci Cel care este mereu prezent pentru a lua 
apărarea ucenicilor săi şi pentru a-i scoate din 
încurcătură. El este Cel care aminteşte, vindecă şi 
încurajează... 


CRONICĂ DE FAMILIE 

Era o ştire foarte scurtă, mai puţin de o coloană care 
apărea în cronica unui ziar local. Tatăl împreună cu băiatul 
de treisprezece ani reparau o bicicletă în curtea casei lor. 
Ca un băiat de treisprezece ani ce era, copilul era puţin cu 
apu-n nori. Brusc, dintr-o mişcare neîndemânatică, băiatul 
răsturnă pe jos o cutie cu şuruburi şi piuliţe. 


Pe tată îl apucară clasicele toane. Se descarcă pe 
băiat ca un apucat şi-l bătu pe copil cu cruzime şi fără să 
cugete. 

Bietul copil fu găsit, câteva ore mai târziu, horcăind 
în spatele unei tufe. Un pumn îi afectase serios ficatul. 
Denunţat de vecini, tatăl fu arestat. 

La spital, băiatul rămase câteva zile în comă. 

Care au fost primele cuvinte pe care le-a spus când s- 
a trezit? 

O privi pe mama sa, iar apoi, cu mare greu, spuse: 
„N-o să-i facă niciun rău lui tata, nu-i aşa?” 

Aproape că-l omorâse în bătaie. Dar acel om era 
„tatăl său”. 

Paula e blândă şi bună. Mama şi tata sunt foarte 
nervoşi şi-şi întorc spatele. Tata a spart un pahar dând cu 
pumnul în masă. Mama i-a dat o palmă Paulei pentru că nu 
îndrăzneşte încă să-l pălmuiască pe tatăl ei. Paula merge 
de la unul la altul şi le spune cuvinte nostime pentru a-i 
face să râdă, încearcă să-i împace. Odată când situația 
căpătase o întorsătură urâtă, Paula s-a prefăcut că se 
otrăvise pentru a-i face să se impace la căpătâiul ei. Trei 
luni mai târziu, totul reîncepu. Paula îşi continuă munca de 
furnică şi nu disperă. 

Când vine un străin şi vede ochii umflaţi ai mamei şi 
vocea răguşită a tatălui de atâta strigat, pentru a evita 
criticile, Paula spune: „Vezi, e din cauza cepei. „Sau: „Nu 
ştiţi vreun medicament pentru tata, îl doare gâtul şi nu 
poate să vorbească. „Dar cu ideile care-mi mişună prin 
minte, cred că, mai devreme sau mai târziu, tata şi mama, 
într-o răbufnire de nervi, o vor omori pe Paula. 

Părinţii micuţului meu vecin se ceartă în continuu și- 
şi spun lucruri urâte. S-a vorbit despre divorţ. Noi îl 
consolăm pe Filip. A venit ieri la mine, iar la plecare l-am 
întrebat: „Unde mergi? În vacanță? „Nu. Filip pleacă 
pentru totdeauna, la bunica, cu Rik, câinele lui, câinele lui 
micut, un ghemotoc de câine. 

„Ce e Filip? Ce nu merge? „A ridicat din umeri, şi 
deschizându-şi palmele mi-a spus: 


„Vezi, nu mai am nici mamă nici tată”. 
„Frate, îmi ştii tu spune, pricina suferinței 
nevinovate? „(Dostoievski) 


ŞI DUMNEZEU FĂCU TATĂL 

Atunci când Dumnezeu se hotări să-l facă pe tată, 
începu cu o structură mai degrabă înaltă şi robustă. 

Atunci, un înger care era prin preajmă îl întrebă: 
„Dar ce fel de tată mai e şi ăsta? Dacă pe copii îi vei face 
mici de statură, de ce l-ai făcut pe tată atât de mare? Nu se 
va putea juca cu bilele fără să se pună în genunchi, nu va 
putea să-şi învelească copilul fără să se aplece şi nici 
măcar să-l sărute fără să se aplece foarte tare!” 

Dumnezeu zâmbi şi răspunse: „E adevărat, dar dacă 
îl fac mic ca pe un copil, copiii nu vor mai avea spre cine 
să-şi ridice privirea”. 

Când făcu apoi mâinile tatălui, Dumnezeu le modelă 
destul de mari şi puternice. 

Îngerul clătină din cap şi spuse: „Dar... mâini mari ca 
acestea nu vor putea închide şi deschide ace de siguranţă, 
nici să încheie sau să descheie năsturaşi şi nici să 
împletească codițe sau să scoată o aşchie din deget”. 

Dumnezeu zâmbi şi spuse: „Ştiu, dar sunt destul de 
mari pentru a ţine tot ce se găseşte în buzunarele unui 
copil, şi destul de mici pentru a cuprinde în palme 
feţişoara lui”. 

Dumnezeu tocmai făcea cele mai mari picioare care 
se pomeniră vreodată, când îngerul izbucni: „Nu e bine! 
Crezi că aceste două prăjini vor putea sări din pat 
dimineaţa devreme când plânge bebeluşul? Sau să treacă 
printr-o ceată de copii fără să strivească vreo doi, cel 
puţin?” 

Dumnezeu zâmbi şi spuse: „Nu te nelinişti, vor fi 
foarte bune. Vei vedea: vor folosi să-l salte pe genunchi pe 
un copil care vrea să se joace de-a căluţu' sau să alunge 
şobolanii dintr-o casă de ţară sau să se încalţe cu pantofi 
care n-ar fi pe măsura nimănui altcuiva”. 

Dumnezeu lucră toată noaptea dând tatălui puţine 


cuvinte dar un glas puternic şi autoritar, ochi care vedeau 
totul şi rămâneau totuşi calmi şi înţelegători. La sfârşit, 
după ce rămase puţin pe gânduri, adăugă un ultim lucru: 
lacrimile. Se întoarse apoi spre înger şi-l întrebă: „Acum 
eşti convins că un tată poate iubi ca o mamă?” 

(Erma Bombeck) 

Nişte studenți primiseră ca proiect de sfârşit de 
săptămână o lungă şi caldă îmbrăţişare dată tatălui lor. 

„Nu pot face aşa ceva”, protestă unul dintre ei, „tata 
ar face infarct!“ 

„Și apoi”, spuse altul, „tata ştie că îl iubesc”. 

„Atunci este simplu. ”, răspunse profesorul. „De ce n- 
o faci?” 

Lunea următoare, toţi vorbeau surprinşi de cât de 
plină de satisfacţie fusese experiența. 

„Tata s-a apucat să plângă!”, spunea unul. lar altul: 
„Ciudat. Tata mi-a mulțumit”. 


DE CE VĂ ESTE FRICĂ? 

Era odată o familie fericită care locuia într-o casă de 
la periferia oraşului. Într-o noapte însă, izbucni un 
incendiu puternic în bucătărie. In timp ce flăcările se 
întindeau, părinţii şi copiii fugiră afară. Dar în acea clipă 
îşi dădură seama că lipsea cel mai mic, un copil de cinci 
ani. Pe când dădea să iasă, speriat de puterea flăcărilor şi 
de fumul înecăcios, se întoarse din drum şi urcă cu un etaj 
mai sus. 

Ce să facă? Mama şi tatăl se uitau unul la altul 
disperaţi, iar fetiţele începură să plângă. Acum era 
imposibil să te mai aventurezi în cuptorul de dinăuntru. 

Dar iată că de sus, se deschise geamul mansardei şi 
copilul se arătă la fereastră strigând disperat: „Iată! Tată!” 

Tatăl fugi şi-i strigă: „Sari jos!” 

Dedesubt, copilul nu vedea decât foc şi fum, dar auzi 
vocea şi răspunse: 

„Tată, nu te văd...” 

„Te văd eu şi e destul. Sari jos!”, urlă bărbatul. 

Copilul sări şi se trezi teafăr şi nevătămat în braţele 


puternice ale tatălui, care-l prinsese în zbor. 
Tu nu-l vezi pe Dumnezeu. Dar el te vede. Aruncă-te! 


PLECAREA SOLDATULUI 

În timpul Primului Război Mondial, au fost chemaţi 
pe front şi băieţi foarte tineri care de-abia împliniseră 
optsprezece ani. Despărțirea acestor tineri soldaţi de 
familiile lor era sfâşietoare. 

În gara unui mare oraş, părinţi şi prieteni erau 
adunaţi în jurul unui grup de soldaţi care plecau pe front. 
Toţi se îmbrăţişau plângând, mulţi se vedeau pentru ultima 
oară. 

Un bărbat strângea mâna băiatului său şi încerca în 
zadar să-şi ia rămas bun. Ochii îi erau plini de lacrimi. 
Mâinile îi tremurau şi nu reuşea să vorbească. Era singurul 
lui fiu şi-l iubea cu toată fiinţa sa. Dar ce putea să-i spună? 
Ce-l putea readuce acasă? 

Trenul şuieră. Soldaţii trebuiau să se grăbească să 
urce în vagon. Omul voia să-i dea un sfat băiatului său. Il 
strânse la piept şi-i şopti: „lonuţu' meu, lonuţu' meu drag! 
Să nu mori!” 

Soldaţii urcaseră în trenul care sta să plece. 
Mulțimea aplauda şi flutura din mâini în semn de salut. 

Bărbatul, sfâşiat de durere, avea ochii aţintiţi asupra 
lui loan care-i făcea cu mâna de la geam. Voia să-i mai 
spună ceva. Trenul se puse în mişcare. Tatăl flutură mâna. 
Îşi făcu apoi loc prin mulţime, se apropie de tren şi strigă: 
„Ionuț, băiatul tatii, stai lângă general!” 

În locul unde stau generalii, nu ajung loviturile 
duşmanilor. Tatăl o ştia. Acesta este darul pe care ţi-l face 
Biserica: garanţia de a fi întotdeauna lângă general. 

„Eu sunt viţa, voi sunteţi mlădiţele. Cel ce rămâne în 
Mine şi Eu în el, acela aduce roadă multă, căci fără mine 
nu puteți face nimic. (Io 15, 5) 

„Băiatul tatii, stai lângă General!” 

LA RĂSCRUCEA DIN SAT 

Cu multă vreme în urmă, era un om care de ani buni 
căuta secretul vieţii. Într-o zi, un pustnic îl îndrumă spre 


un puț care avea răspunsul pe care-l căuta cu atâta 
ardoare. 

Omul alergă la puț şi întrebă: „Există un secret al 
vieţii?” 

Din puț se auzi ecoul unui răspuns: „Mergi la 
răscrucea din sat: Acolo vei găsi ceea ce cauţi”. 

Plin de nădejde, omul ascultă, dar în locul cu pricina 
nu găsi decât trei prăvălii: în una se vindeau fire metalice, 
în alta lemn, iar în a treia bucăţi de metal. Nimeni şi nimic 
de acolo nu părea să aibă vreo legătură cu descoperirea 
secretului vieţii. 

Dezamăgit, omul se întoarse la puț să ceară o 
lămurire. Dar puţul răspunse: „Vei înţelege mai târziu”. 
Omul protestă, dar ecoul protestelor sale fu singurul 
răspuns. 

Crezând că a fost tras pe sfoară, omul nostru îşi reluă 
căutările. 

Cu trecerea timpului, amintirea acestei poveşti i se 
şterse cu totul din minte, până când într-o noapte, pe când 
umbla în lumina lunii, sunetul unei ţitere (instrumentul 
muzical al Orientului) îi atrase atenţia. 

Era o muzică minunată, cântată cu multă măiestrie şi 
talent. 

Fermecat, omul se îndreptă spre cel care cânta; îi 
văzu mâinile care cântau cu pricepere; văzu ţitera şi strigă 
de bucurie, căci înţelesese. Țitera era făcută din corzi de 
metal, din bucăţi de lemn şi de metal ca acelea pe care le 
văzuse în cele trei prăvălii de la răscrucea din sat şi cărora 
nu le găsise niciun rost deosebit. 

Viaţa este o călătorie. Paşii se fac unul după altul. Şi 
dacă fiecare pas este minunat, dacă fiecare pas este 
fermecător tot astfel va fi şi viaţa. Şi nu vă veţi număra 
printre cei care ajung să moar afară să fi trăit. Nu lăsați să 
vă scape nimic. Nu-i priviţi pe ceilalți de sus. Priviţi-i în 
ochi. Nu vorbiţi „către „copiii voştri. Luaţi-le faţa în mâini 
şi vorbiţi „cu „ei. Nu îmbrățişaţi un trup, îmbrăţişaţi o 
persoană. Şi faceţi-o acum. Senzaţii, impulsuri, dorințe, 
emoţii, idei, întâlniri, nu aruncaţi nimic. Într-o zi veţi 


descoperi cât de mari erau şi de neînlocuit. 

În fiecare zi învăţaţi ceva nou despre voi şi despre 
ceilalți. 

În fiecare zi căutaţi să fiţi conştienţi de lucrurile atât 
de frumoase care se găsesc în lumea noastră. Și nu-i lăsaţi 
să vă convingă de contrariu. 

Priviţi florile. Uitaţi-vă la păsărele. Simţiţi adierea 
vântului. Mâncaţi bine şi bucuraţi-vă de aceasta. Si 
împărtăşiţi totul cu ceilalți. 

Unul dintre cele mai mari complimente pe care-l poţi 
face cuiva este să-i spui: „Uită-te la acel apus!” 


A SE MULŢUMI N 

Unchiul Carol mi-a spus: „In scrisoarea către Moş 
Crăciun ai scris că vrei pacea în lume, de ce nu te 
mulţumeşti cu o mountain bike?” 

(Ludovic, de 7 ani) 

Un şoim fusese prins de un ţăran şi trăia legat de un 
picior în curtea unei ferme. Nu se resemnase insă să 
trăiască la fel un pui oarecare. Incepuse să dea lovituri de 
cioc funiei care-l ţinea legat de un stâlp puternic al 
cotețului de găini. Fixa cu privirea cerul azuriu şi pornea 
spre el din toate puterile sale. Dar inexorabil, funia îl 
trăgea în jos. Încercă săptămâni de-a rândul, până când 
pielea de la picior îi era toată o rană iar frumoasele aripi 
tot mai jumulite. 

Până la urmă se obişnui. După câteva săptămâni îi 
plăcea chiar şi gunoiul puilor. Se mulţumi să scurme prin 
pământ. 

Astfel, nu-şi dădu seama că ploile de toamnă şi 
zăpada iernii făcură să putrezească funia cu care era 
legat. 

Ar fi fost de-ajuns o ultimă, slabă lovitură şi şoimul s- 
ar fi întors la libertate, stăpân al cerului 

Dar n-o mai dădu. 

Corpul nostru se oboseşte şi doar să urce nişte 
trepte. Dar sufletul nostru are aripi. lar cerul este al 
nostru. 


STRUŢUL OLIVER 

Un struţ auster şi autoritar dădea lecţii tinerilor 
struţi asupra superiorității speciei lor faţă de toate 
celelalte specii. „Suntem păsările cele mai mari, deci cele 
mai grozave”. 

„Sigur! Sigur!”, exclamară cu toţii în afară de un 
struţ îngrijorat, pe nume Oliver. „Noi nu zburăm cu spatele 
ca pasărea colibri”, spuse el cu glas tare. „Pasărea colibri 
pierde teren”, replică struţul cel bătrân. „Noi progresăm, 
mergem înainte”. „Sigur! Sigur!”, exclamară toţi ceilalţi 
struţi în afară de Oliver. 

„Facem ouăle cele mai mari, deci cele mai bune”, 
continuă respectatul profesor. „Ouăle de prigoare sunt mai 
frumoase”, spuse Oliver. „Din ouăle de prigoare ies doar 
prigori”, replică bătrânul struţ. Prigorile nu fac decât să 
umble toată ziua după viermii de pe câmp!” 

„Sigur! Sigur!”, exclamară toţi ceilalţi struţi în afară 
de Oliver. 

„Noi mergem pe patru degete în timp ce omului îi 
trebuie zece.”, aminti struţul cel vârstnic elevilor săi. 

„Dar omul poate zbura şezând, iar noi nu zburăm 
deloc”, comentă Oliver. 

Venerabilul struţ îi aruncă o privire întunecată. 
„Omul zboară prea repede pentru o lume rotundă. În 
curând se va ajunge pe sine din urmă, trezindu-se cu un 
şut în fund fără să ştie vreodată că ceea ce l-a lovit a fost 
tot omul”. 

„Sigur! Sigur!”, exclamară toţi ceilalţi struţi în afară 
de Oliver. 

„Apoi, în caz de pericol, ne putem face invizibili 
băgând capul în nisip!”, exclamă profesorul. „Nimeni 
altcineva nu ştie face la fel”. 

„Cum ştim că nu ne văd dacă nu vedem?”, întrebă 
Oliver. 

Argument sofistic!”, exclamă struţul cel bătrân, iar 
toţi ceilalţi struţi, în afară de Oliver, exclamară: „Argument 


sofistic!”, fără să ştie ce însemna aceasta. 

Chiar în acea clipă, profesorul şi elevii auziră un 
zgomot ameninţător, ca un tunet care se apropia tot mai 
mult. Nu era un tunet din cer, ci tropăitul unei turme de 
elefanţi necizelaţi în plină desfăşurare care, speriaţi de un 
nimic, alergau orbeşte. Struţul cel bătrân şi toţi ceilalţi, în 
afară de Oliver, îşi băgară imediat capul în nisip. Oliver 
însă, se duse să se adăpostească după nişte stânci din 
apropiere, unde rămase până ce trecu acel uragan de 
animale. Când ieşi, văzu o grămadă de nisip, de oase şi de 
pene: era tot ce mai rămăsese din bătrânul profesor şi din 
elevii săi. Pentru a fi sigur, Oliver făcu prezenţa dar nu 
primi alt răspuns până ajunse la numele lui. 

„Oliver!”, strigă el. 

„Prezent!”, îşi răspunse. Şi fu singurul sunet care se 
mai auzi în tot deşertul. 

Un vas se ciocni de nişte stânci. Pasagerii fură 
îmbarcaţi pe o şalupă mare de salvare. Cu ei se urcară şi 
câţiva ofițeri şi cârmaciul. Înainte de a părăsi vasul care 
stătea să se scufunde, comandantul le făcu o ultimă 
recomandare: „Ascultaţi de cârmaci, el ştie cum se 
manevrează o şalupă!” 

O bătrânică comentă: „Nu ştiu zău... Doar mai 
înainte ne-a făcut să ne ciocnim de stâncii”. 

Nu  subestimaţi mintea nimănui. Nu amploarea 
„ratingului “ face inteligentă o idee. 


INELUL FERMECAT 

Un rege chemă pe toţi vrăjitorii din împărăție şi le 
spuse: „Aş vrea să fiu întotdeauna un exemplu pentru 
supuşii mei. Să fiu mereu puternic şi statornic, liniştit şi 
netulburat în faţa greutăților vieţii. Uneori mi se întâmplă 
să fiu trist şi posomorât, pentru un insucces sau pentru un 
rateu evident. Alte ori o bucurie neaşteptată sau un succes 
mă pun într-o stare de euforie neobişnuită. Toate acestea 
nu mă prea mulţumesc. Mă fac să mă simt ca o aşchie 
purtată de valurile sorții. Faceţi-mi o amuletă care să mă 
pună la adăpost de aceste stări sufleteşti sau toane, atât de 


cele triste cât şi de cele vesele”. 

Toţi vrăjitorii se dădură în lături unul după altul. 
Ştiau să facă amulete de toate felurile pentru toţi naivii 
care veneau la ei, dar să duci de nas un rege, nu era lucru 
uşor. 

Mânia regelui sta să izbucnească, când înainta un 
înţelept bătrân care spuse: „Mâine îţi voi aduce un inel pe 
care, de fiecare dată când te vei uita la el, dacă vei fi trist 
vei putea fi bucuros, iar dacă vei fi euforic te vei putea 
linişti. Va fi de-ajuns să citeşti cuvintele magice care vor fi 
scrise pe el”. 

Ziua următoare bătrânul înţelept se întoarse şi, în 
tăcerea generală, căci toţi erau curioşi să afle cuvintele 
fermecate, întinse regelui un inel. 

Regele îl privi şi citi fraza încrustată pe inelul de 
argint: „Şi aceasta va trece”. 

„Pentru orice lucru este o clipă prielnică şi vreme 
pentru orice îndeletnicire de sub cer. 

Vreme este să te naşti şi vreme să mori; vreme este 
să sădeşti şi vreme să smulgi ceea ce ai sădit. 

Vreme este să răneşti şi vreme să tămăduieşti; vreme 
este să dărâmi şi vreme să zideşti. 

Vreme este să plângi şi vreme să râzi; vreme este să 
jeleşti şi vreme să dănţuieşti. 

Vreme este să aduni pietre şi vreme să le strângi; 
vreme este să îmbrăţişezi şi vreme să fugi de îmbrățişare. 

Vreme este să agoniseşti şi vreme să prăpădeşiti; 
vreme este să păstrezi şi vreme să arunci. 

Vreme este să rupi şi vreme să coşi; vreme este să 
taci şi vreme să grăieşti. 

Vreme este să iubeşti şi vreme este să urâşti. Este 
vreme de război şi vreme de pace. 

Care este folosul celui ce lucrează întru osteneala 
care o ia asupră-şi? 

Am văzut zbuciumul pe care l-a dat Dumnezeu 
oamenilor. 

Toate le-a făcut Dumnezeu frumoase şi la timpul lor; 
El a pus în inima lor şi veşnicia, dar fără ca omul să poată 


înțelege lucrarea pe care o face Dumnezeu, de la început 
până la sfârşit. 

Atunci mi-am dat cu socoteala că nu este fericire 
decât să te bucuri şi să trăieşti bine în timpul vieţii tale. 

Drept aceea, dacă un om mănâncă şi bea şi trăieşte 
bine de pe urma muncii lui, acesta este un dar de la 
Dumnezeu. 

Atunci mi-am dat seama că tot ce a făcut Dumnezeu 
va ţine în veac de veac şi nimic nu se poate adăuga nici 
micşora şi că Dumnezeu lucrează aşa ca să ne temem de 
fața Lui. 

Ceea ce este a mai fost şi ceea ce va mai fi a fost şi în 
alte vremuri şi Dumnezeu cheamă iarăşi ceea ce a lăsat să 
treacă. „(Ecclesiastul 3, 1 - 15) 


EU MERG ÎNAINTE CA MĂGARU 

Eu merg înainte ca măgarul... 

Da, întocmai ca acel animal pe care un dicţionar 
biblic îl descrie astfel: „Măgarul din Palestina este un 
animal foarte rezistent, mai cu seamă la căldură, se 
hrăneşte cu scaieţi; are nişte copite a căror formă îi dau o 
mare siguranţă la păşit, îngrijirea lui nu este costisitoare. 
Singurele sale defecte sunt încăpăţânarea şi lenea”. 

Merg înainte ca acel măgăruş din Ierusalim, care, 
după ce a fost încălecat de lisus, în ziua sărbătorii 
măslinilor, a devenit animalul regal şi paşnic al lui Mesia. 

Nu sunt un învăţat, dar ştiu un lucru: ştiu să-l duc pe 
Hristos pe spinarea mea şi lucrul acesta mă face mai 
mândru decât a fi burgund sau basc. 

Eu îl port, dar El este cel care mă conduce: cred în El 
căci El mă călăuzeşte spre împărăţia lui. 

Cine ştie cât de hurducat se simte domnul meu când 
mă împiedic de o piatră! 

Dar El nu-mi reproşează nimic. 

E atât de bine să simt cât de bun şi generos este cu 
mine: 

Îmi lasă răgazul să o salut pe încântătoarea măgăriţă 
a lui Balaam, să visez dinaintea unui lan de grâu, ba chiar 


să uit că îl port. 

Merg înainte în tăcere. 

E ciudat cât de multe se pot înţelege chiar şi fără 
cuvinte! 

Singurele cuvinte pe care le-am înţeles bine par să fi 
fost spuse anume pentru mine: „Jugul meu este dulce şi 
povara mea este uşoară”. (Mt 11, 30) 

Credinţă de animal. Ca atunci când, într-o noapte de 
Crăciun, o duceam vesel pe mama lui spre Betleem. 

Merg înainte cu bucurie. 

Când vreau să cânt slava lui, fac o gălăgie de 
nedescris, cânt fals. 

Atunci El râde, râde cu poftă şi râsul lui preschimbă 
cărările drumului meu obişnuit într-un ring de dans, iar 
copitele mele butucănoase le transformă în sandale 
înaripate. 

Merg înainte ca un măgăruş care-l poartă pe Hristos 
pe spinarea sa. 

(Mons. Eschegaray) 

Dumnezeu are tot atâtea kilograme câte are 
fericirea. 


TOŢI TREBUIE SĂ MUNCEASCĂ 

Educatoarea le explică cu răbdare copiilor la 
grădiniţă că în lumea aceasta toţi trebuie să lucreze. 

„Chiar toţi?”, întreabă Oana de 4 ani. 

„Aproape toţi”, răspunde învăţătoarea. 

„Atunci, când o să fiu mare eu mă voi face 
«aproape»”, spuse fetiţa. 

Câţi, în această lume, se mulțumesc să fie «aproape) 


„Toată viața mea am trăit într-o nucă de cocos. 

Nu e un loc minunat pentru a-ți petrece viaţa? 

Era loc puţin şi era întuneric, mai ales dimineaţa 
când trebuia să mă bărbieresc. Dar lucrul care-mi 
displăcea cel mai mult era că nu puteam lua legătura cu 
lumea de afară. Dacă nu va găsi nimeni nuca de cocos şi 
nu o va sparge, voi fi condamnat să-mi petrec tot restul 


zilelor închis înăuntru. Poate că voi chiar muri în ea. 

Murii în acea nucă de cocos. După câţiva ani o găsiră 
şi o spor seră; înăuntru mă găsiră pe mine, împuţinat şi 
uscat. 

«Ce păcat», spuseră. «Dacă l-am fi găsit mai repede, 
poate că l-am fi putut salva. Mai sunt poate şi alţii închişi 
ca el.» 

Merseră deci şi sparseră toate nucile de cocos pe 
care le găsiră. În zadar însă. A fost timp pierdut. Oameni 
care aleg să trăiască într-o nucă de cocos nu sunt decât 
unul la un milion. Nu le-am putut spune că un cumnat de- 
al meu trăieşte într-o ghindă”. 


HAINE PENTRU SĂRACI 

Parohul uneia dintre cartierele de periferie ale 
Parisului, o rugă într-una din zile pe scriitoarea Madeleine 
Delbrel, buna sa enoriaşă, să ducă un pachet de haine unei 
familii foarte sărace care nu credea în Dumnezeu. 

Madeleine luă pachetul şi se duse la adresa pe care i- 
o dăduse parohul. Urcă cele cinci etaje ale blocului de 
beton şi dădu pachetul femeii cu aer bolnăvicios care 
venise să deschidă uşa ţinând un copil în braţe. Femeia 
mulţumi şi Madeleine începu să coboare scările. 

De-abia ajunse la parter că se auzi chemată. 

Era femeia de la etajul cinci care striga: „Vino să-ţi 
iei pachetul înapoi! Sunt nişte zdrenţe greţoase! Suntem 
săraci, dar nu trăim din gunoaie!” 

Madeleine urcă din nou. Văzu că femeia avea 
dreptate: în pachet era lenjerie murdară. Trebuie să fi fost 
o greşeală. Se scuză şi cobori scările, necăjită. Nu ştia ce 
să spună. 

Trecu prin faţa unei florării şi văzu un coş de 
trandafiri roşii superbi. Îi cumpără, făcu cale întoarsă şi-l 
întâlni pe copilul femeii, îi dădu florile şi-i spuse: „Du-le 
mamei tale”. 

Acel copil fu primul botezat din acel cartier. 

Un bătrânel ateu merse la un preot căruia i se duse 
vestea. Spera să fie ajutat să-şi rezolve problemele de 


credință căci nu reuşea să se convingă că lisus din 
Nazaret înviase cu adevărat şi căuta semne ale acestei 
aşa-zise învierii... 

Când intră în casa parohială unde locuia preotul, în 
birou lui mai era o persoană cu care stătea încă de vorbă. 

Preotul il zări pe bătrânel în picioare pe coridor şi 
zâmbind, merse repede să-i ofere un scaun. 

Când celălalt plecă, preotul îl pofti înăuntru pe 
domnul în vârstă. Aflând despre ce era vorba, îi vorbi 
îndelung şi după o discuţie serioasă, bătrânul voi să devină 
creştin, dorind să se întoarcă la cuvântul lui Dumnezeu, la 
sacramente şi la încrederea în Sfânta Fecioară. 

Mulţumit dar şi puţin surprins, preotul îl întrebă: 
„Spuneti-mi, din lunga noastră discuţie care a fost 
argumentul care v-a convins că Hristos a înviat şi că 
Dumnezeu există?” 

„Gestul cu care mi-aţi întins scaunul pentru a nu mă 
obosi aşteptând”, spuse bătrânelul. 

(Danilo Zanella) 

IERIAREA 

Un bun credincios, dar cu o voinţă slabă, se spovedea 
de obicei la parohul său. Spovezile sale semănau însă cu 
un disc zgâriat: mereu aceleaşi scăderi şi mai ales mereu 
acelaşi mare păcat. 

„Gata!”, îi spuse într-o zi parohul cu severitate. „Nu 
trebuie să-l iei în râs pe Dumnezeu! Este ultima dată când 
îţi dau dezlegarea pentru acest păcat!” 

Dar la cincisprezece zile după aceea, credinciosul 
venea din nou să-şi mărturisească ca de obicei acelaşi 
păcat. 

Duhovnicul îşi pierdu răbdarea cu totul: „Te-am 
prevenit: nu-ţi mai dau dezlegarea. Aşa te vei învăţa 
minte...” 

Umilit şi plin de ruşine, bietul om se ridică. 

Deasupra confesionalului, atârnat pe perete, trona un 
crucifix mare de ghips. 

Omul îl privi. 

În acea clipă Cristul de ghips de pe cruce prinse 


viaţă, îşi ridică un braţ din seculara sa poziţie şi făcu 
semnul crucii spunând: „Eu te dezleg de păcatele tale...” 

Toţi suntem legaţi de Dumnezeu cu un fir. Atunci 
când săvârşim un păcat, firul se rupe. Dar atunci când ne 
câim pentru vina noastră, Dumnezeu face un nod firului 
care astfel se scurtează. Din iertare în iertare ne apropiem 
tot mai mult de Dumnezeu. 

„Zic vouă: Că în cer va fi mai multă bucurie pentru 
un păcătos care se pocăieşte, decât pentru nouăzeci şi 
nouă de drepți, care nu au nevoie de pocăință”. (Luca 15, 
7) 


ŞI N-A VENIT NIMENI? 

Copilul ajunse acasă în lacrimi. Bunicul îi fugi în 
întâmpinare şi-l strânse în braţe. Copilul continua să 
plângă. Bunicul îl mângâie, încercând să-l liniştească. 

„Te-au bătut?”, îl întrebă. 

Băiatul dădu din cap că nu. 

„Ţi-au furat ceva?” 

„Nu”, scânci copilul. 

„Dar atunci ce ţi s-a întâmplat?”, îl întrebă bunicul 
îngrijorat. 

Copilul îşi trase nasul, apoi începu să povestească: 
„Ne jucam de-a v-aţi ascunselea, iar eu m-am ascuns foarte 
bine. Aşteptam acolo, dar timpul trecea... La un moment 
dat am ieşit afară şi... mi-am dat seama că terminaseră 
jocul, plecaseră toţi acasă şi nimeni nu venise să mă 
caute!” Sughiţurile îi scuturau pieptul micuţului, „înţelegi? 
Nimeni n-a venit să mă caute”. 

„Iar când au auzit glasul Domnului Dumnezeu care 
umbla prin rai în răcoarea serii, s-au ascuns Adam şi 
femeia lui de fața 

Domnului Dumnezeu printre pomii raiului. 

Și a strigat Domnul Dumnezeu pe Adam şi i-a zis: 
„Adame, unde eşti?” 

Răspuns-a acesta: «Am auzit glasul Tău în rai şi m- 
am temut, căci sunt gol şi m-am ascuns.» „(Geneză 3, 8- 
10) 


Episodul priveşte pe toți oamenii din toate timpurile. 
Și mai ales pe oamenii din generaţia noastră. 

„Unde eşti?” 

Te-ai ascuns poate. De frică. Din laşitate. De lene. 

Dar Dumnezeu continuă să te caute. 

După ce a ascultat la catehism parabola comorii 
ascunse în țarină, un copil spuse: „Doamne, pentru tine eu 
sunt o comoară!“ 

Nu era tocmai acesta sensul parabolei, dar copilul 
avea dreptate. 


POARTA 

Există un tablou celebru care-l reprezintă pe lisus 
într-o grădină întunecată. Cu mâna stângă ridică o lampă 
care luminează scena, iar cu dreapta bate la o poartă mare 
şi grea. 

Când a fost expus pentru prima oară într-o expoziţie, 
un vizitator îi atrase atenţia pictorului asupra unui detaliu 
curios: 

„In tabloul dumneavoastră s-a strecurat o greşeală. 
Poarta nu are mâner”. 

„Nu este o greşeală”, răspunse pictorul. „Aceea este 
poarta inimii omului. Se deschide doar pe dinăuntru”. 

Asupra aeroportului unui oraş din Extremul Orient se 
abătuse o ploaie puternică. Pasagerii traversau în fugă 
pista pentru a se urca într-un DC3 gata să decoleze pentru 
un zbor intern. 

Un misionar udat până la piele, reuşi să găsească un 
loc confortabil la fereastră, în timp ce o stewardesă 
amabilă îi ajuta pe ceilalţi pasageri să se instaleze. 

Cum decolarea era iminentă, un membru al 
echipajului închise uşa grea a avionului. 

Deodată se zări un om care fugea spre avion, 
protejându-se cum putea cu un impermeabil. Întârziatul 
bătu cu putere în uşa avionului, cerând să fie lăsat să 
intre. Stewardesa îi explică prin semne că era prea târziu. 
Bărbatul işi înteţi insă loviturile în uşa avionului. 


Stewardesa încercă să-l convingă să renunțe. „Nu se 
poate... E târziu... Trebuie să plecăm”, incerca ea să se 
facă înţeleasă prin hublou. 

Nu era nimic de făcut: bărbatul insista şi cerea să fie 
lăsat să intre. Până la urmă, stewardesa cedă şi deschise 
uşa. li întinse mâna şi-l ajută pe pasagerul întârziat să se 
ridice înăuntru. 

Rămase cu gura căscată: bărbatul era pilotul 
avionului. 

Fii atent! Nu-l lăsa la sol pe pilotul vieții tale. 


ÎNTÂLNIREA 

„Aveam tot compartimentul doar pentru mine. Apoi 
urcă fata”, povestea un tânăr indian nevăzător. „Bărbatul 
şi femeia veniţi să o conducă trebuie să fi fost părinţii ei. Ii 
dădură o mulţime de sfaturi. Fiindcă eram deja orb pe 
atunci, nu puteam şti cum arăta fata, dar îmi plăcea vocea 
ei”. 

„Mergeţi la Dehra Dun?”, am întrebat-o eu în timp ce 
trenul ieşea din gară. Mă întrebam dacă voi reuşi să o fac 
să nu îşi dea seama că eram nevăzător. Mă gândeam: dacă 
rămân aşezat la locul meu, n-ar trebui să fie prea greu. 

„Merg la Saharanpur”, spuse fata. „Vine să mă ia 
mătuşa mea. Şi dumneavoastră unde mergeţi?” 

„La Dehra Dun, iar apoi la Missoorie”, am răspuns. 

„Ce bine de dumneavoastră! Aş vrea atât de mult să 
merg la Missoorie! Ador muntele! Şi mai ales în 
octombrie”. 

„Da, este sezonul cel mai bun”, am răspuns eu, 
rememorându-mi amintirile de pe vremea când puteam 
vedea. „Dealurile sunt acoperite de dălii sălbatice, soarele 
este foarte plăcut, iar seara se poate rămâne în jurul 
focului sorbind un pahar de brandy. Majoritatea turiştilor 
au plecat, iar străzile sunt liniştite şi pustii”. 

Ea tăcea şi mă întrebam dacă cuvintele mele erau 
cele care au atins-o sau mă considera doar un sentimental. 
Apoi am făcut o greşeală. „Cum e afară?”, întrebai. 

Ea însă, nu păru să găsească nimic ciudat la 


întrebarea mea. Îşi dăduse oare deja seama că nu vedeam? 
Dar cuvintele spuse imediat după aceea îmi alungară orice 
temere. „De ce nu vă uitaţi pe geam?”, mă întrebă ea cu 
cea mai mare naturaleţe. 

Am alunecat de-a lungul banchetei căutând pe 
pipăite geamul. Era deschis; m-am întors deci în acea 
parte prefăcându-mă că studiam panorama. Cu ochii minţii 
puteam vedea stâlpii de telegraf care se pierdeau cu 
repeziciune. „Ai observat”, m-am hazardat eu, „copacii par 
că se mişcă când stăm pe loc?” 

„Întotdeauna se întâmplă aşa”, spuse ea. 

M-am întors spre fată şi pentru o vreme am rămas 
aşezaţi în tăcere. „Aveţi o faţă interesantă”, am spus eu 
apoi. Ea râse plăcut, cu un râs sonor şi cristalin. „Este un 
compliment frumos.”, spuse ea. „Sunt atât de plictisită de 
cei care îmi spun că am o feţişoară frumoasă!” 

„Deci într-adevăr ai o faţă frumoasă. ”, mi-am zis eu şi 
am continuat cu glas tare: 

„Dar o faţă interesantă poate să fie şi foarte 
frumoasă”. 

„Sunteţi foarte galant”, spuse ea. „Dar de ce aţi 
devenit atât de serios?” 

„Peste puţin vom ajunge la Saharanpur”, am spus eu 
cu un ton mai degrabă abrupt. 

„Domnul fie lăudat! Nu suport drumurile lungi cu 
trenul”. 

Eu, în schimb, aş fi fost în stare să rămân acolo la 
infinit, doar să o ascult vorbind. Glasul ei avea susurul 
cristalin al unui izvor de munte. Dar de-abia coborâtă din 
tren, ea va uita cu siguranţă scurta noastră întâlnire, eu 
însă îmi voi aminti de ea tot drumul şi încă multă vreme 
după aceea. 

Trenul intră în gară. O voce o strigă pe fată care 
plecă lăsând în urmă doar parfumul ei. 

Un bărbat intră în compartiment bolborosind ceva. 
Trenul porni din nou. Am găsit pe pipăite geamul şi m-am 
aşezat lângă el, fixând lumina zilei care pentru mine era 
noapte. Îmi puteam relua micul meu joc cu un alt tovarăş 


de călătorie. 

„Îmi pare rău că nu sunt o companie la fel de 
atrăgătoare ca domnişoara care tocmai a ieşit”, îmi spuse 
el, încercând să intre în vorbă. „Era o fată interesantă”, am 
spus eu. „Mi-aţi putea spune... avea părul lung sau scurt?” 

„Nu îmi aduc aminte.”, răspunse el perplex. „Nu 
părul mi-au rămas în minte, ci ochii ei. Avea ochi atât de 
frumoşi! Păcat că nu-i foloseau la nimic... era complet 
oarbă. Nu v-aţi dat seama?” 

Ca doi orbi care se prefac că văd. Câte întâlniri între 
două ființe umane nu sunt la fel din teamă de a arăta ceea 
ce suntem? Si astfel se pierd întâlnirile hotărâtoare ale 
vieţii. Unele întâlniri n-au loc decât doar o dată. 


SCRIS PE NISIP 

Cărturarii şi fariseii aduseră înaintea lui lisus o 
femeie prinsă în adulter şi împingând-o, o puseră în mijloc. 
„Învăţătorule, această femeie a fost prinsă în timp ce-şi 
înşela bărbatul. lar Moise ne-a poruncit în Lege ca pe 
unele ca acestea să le ucidem cu pietre. Tu ce zici? 

Voiau pretexte pentru a-l acuza. Dar lisus privea în 
jos şi scria cu degetul pe nisip. 

Un tribunal tare ciudat! Judecătorul scrie pe nisip şi 
nu va rămâne nimic în urma lui. Va fi de-ajuns vântul serii 
şi totul se va şterge. Nici urmă de dosar sau de coduri 
voluminoase. lisus nu ştie ce sunt acestea. 

Cum insistau, ridică privirea şi spuse: „Cel fără păcat 
dintre voi, să arunce cel dintâi piatra asupra ei”. Şi 
reîncepu să scrie pe nisip. Curând piaţa rămase pustie. 

Femeia rămase în picioare, singură. lisus se ridică. O 
simplă privire. Un simplu cuvânt: „Nimeni nu te-a 
condamnat?” „Nimeni, Doamne”. „Nici eu nu te condamn. 
Mergi, dar de acum să nu mai păcătuieşti!” 

Ca vântul serii care şterge totul. 

Vom găsi întotdeauna oameni care vor încerca să ne 
facă să credem că Dumnezeu nu este decât un poliţist sau 
un spion care ne supraveghează zi şi noapte şi nu ne scapă 
din ochi uitându-se pe deasupra ochelarilor. Ca şi cum 


Dumnezeu ar scrie zi şi noapte şi ar nota totul într-o carte 
voluminoasă: greşelile noastre, păcatele, părţile noastre 
bune şi rele... 

Dar de ce trebuie ca Dumnezeu să fie mereu sever 
sau chiar împotriva noastră? De ce trebuie ca Dumnezeu 
să fie mereu duşmanul nostru? Şi de ce vor unii să-l 
transforme pe Dumnezeu într-un fel de computer care 
socoteşte-te fără încetare? Dumnezeu nu este o maşină! 
Vreti o dovadă? Singurul catastif al lui lisus este nisipul... 
Ați pierdut vreodată ceva în nisip? încercaţi să-l mai găsiţi! 

Nisipul înghite totul, nisipul uită totul, nisipul şterge 
totul... Nu rămâne nimic pe nisip şi toate dispar în el. lisus 
scrie pe nisip. Femeia acuzată de păcat stă în faţa lui. lisus 
scrie pe nisip pentru că pentru lisus păcatul este deja 
iertat. Pentru lisus totul se şterge ca tot ce se scrie pe 
nisip. 


DOI PRIETENI 

Cu mult timp în urmă, în China trăiau doi prieteni. 
Unul cânta foarte bine la harpă. Celălalt era foarte talentat 
în foarte rara artă de a asculta. Când primul cânta cu 
instrumentul sau cu vocea despre un munte, cel de-al 
doilea spunea: „Văd muntele de parcă l-aş avea în faţa 
ochilor”. 

Când primul cânta despre un râu, cel care asculta 
izbucnea: „Aud apa curgând printre pietre!” 

Dar într-o zi nefastă, cel care asculta se îmbolnăvi şi 
muri. 

Prietenul său tăie corzile harpei şi nu mai cântă 
niciodată. 

Existăm într-adevăr dacă cineva ne ascultă. Darul cel 
mai mare pe care-l putem face unei persoane este să o 
ascultăm „cu adevărat". 

O fată foarte sensibilă vorbi cu un profesor despre o 
problemă foarte delicată. Profesorul îi sugeră să vorbească 
cu părinţii. Fata încercă dar chiar şi în faţa fricii şi 
confuziei ei, părinţii au minimizat problema şi au schimbat 
subiectul, asigurând-o că  „exagera”, „că va depăşi 


problema”, etc. Refuzară discuţia ca şi cum, ignorând-o, 
problema se putea rezolva de la sine. 

Părinţii au reacţionat doar după o tentativă de 
sinucidere a fetei: „De ce nu ne-ai spus că aveai 
probleme?”, o întrebară. 

„Și voi de ce nu aţi ascultat atunci când vă 
spuneam?” 

O fetiţă a scris: „Seara, când sunt în pat, mă întorc 
către perete şi-mi vorbesc, pentru că eu mă ascult”. 


DIETA PENTRU FRUMUSEŢE 

Demult, într-o ţară orientală, erau odată două surori 
foarte frumoase. Prima soră se căsători cu regele, iar a 
doua cu un negustor. Însă, cu trecerea vremii, soţia regelui 
se făcuse tot mai slabă, mai bolnăvicioasă şi mai tristă. 

Pe când cea care locuia cu negustorul lângă palatul 
regal, părea că se face tot mai frumoasă pe zi ce trece. 
Sultanul îl chemă pe negustor la palat şi-l întrebă: 

„Cum faci?” 

„Simplu: o hrănesc pe soţia mea cu limbă”. 

Sultanul dădu poruncă să fie pregătite pentru dieta 
soţiei chintale de limbă de oaie, de cămilă şi de canar. Dar 
nu se întâmplă nimic. Femeia era tot mai slabă şi mai 
abătută. 

Înfuriat, regele hotărî să facă schimb. Trimise regina 
la negustor şi o luă de soţie pe sora ei. 

La curte însă, soţia negustorului, devenită regină, se 
ofili repede. În timp ce la casa negustorului, sora ei se făcu 
în puţină vreme din nou frumoasă şi strălucitoare. 

Secretul? în fiecare seară negustorul şi soţia lui 
stăteau de vorbă, îşi spuneau poveşti şi cântau împreună. 

Cred că ceea ce trebuie să înțelegem cu toții este că 
iubirea începe în familie. 

Pe zi ce trece, ne dăm seama că cele mai mari 
suferinţe îşi au originea în familia însăşi. 

Nu mai avem timp să ne privim în ochi, pentru a ne 
saluta, pentru a ne împărtăşi o bucurie şi, încă şi mai 
puțin, pentru a fi ceea ce aşteaptă copiii noştri de la noi, 


ceea ce aşteaptă soţul de la soție, ceea ce aşteaptă soţia 
de la sot. 

Și astfel, pe zi ce trece, aparținem tot mai puțin 
familiei, iar relaţiile noastre de împărtăşire devin tot mai 
rare. 

lată o amintire personală. Cu câtăva vreme în urmă, 
sosi un grup numeros din Statele Unite. 

Mă rugară: „Spune-ţi-ne ceva care să ne fie de folos”. 

„Zâmbiţi-vă unii altora. ”, le-am spus eu. 

Cred că le-am spus-o prea serios. Unul din ei mă 
întrebă: „Dumneavoastră sunteţi căsătorită?” 

„Da”, i-am răspuns. „Şi uneori îmi este greu să-i 
zâmbesc lui lisus, pentru că devine prea exigent. 

Credea iubirea începe tocmai de aici, în familie. 

Maica Tereza 


JUDECATA DE APOI 

După o viaţă simplă şi senină, o femeie muri şi se 
trezi că face de îndată parte dintr-un şir foarte obişnuit de 
oameni care înaintau încet spre Judecătorul Suprem. Şi cu 
cât se apropia mai mult de ţintă, cu atât putea auzi tot mai 
clar cuvintele Domnului. 

Astfel, auzi că-i spunea unuia: „Tu m-ai ajutat când 
eram rănit pe autostradă, intră în Raiul meu”. lar altuia: 
„Tu ai dat un împrumut fără dobândă unei văduve, vino să 
primeşti răsplata veşnică. Şi altuia: „Tu ai făcut operaţii 
chirurgicale foarte dificile gratuit, ajutându-mă să redau 
speranţă multora, intră în împărăţia mea”. Şi aşa mai 
departe. 

Biata femeie fu cuprinsă de spaimă căci, oricât s-ar fi 
străduit, nu-şi amintea să fi făcut nimic ieşit din comun în 
toată viaţa ei. Încercă să iasă din rând pentru a avea timp 
să se gândească, dar nu putu în niciun chip: un înger 
zâmbitor, dar hotărât, nu-i dădea voie să părăsească 
rândul. 

Cu inima bătând să-i iasă din piept de atâta emoție, 
femeia ajunse în faţa Domnului. 

Imediat, se simţi învăluită de surâsul lui. 


„Tu ai călcat toate cămăşile mele... Intră în fericirea 
veşnică”. 

Ne este foarte de greu uneori să ne imaginăm cât de 
extraordinară este viaţa de zi cu zi. 


CODAȘŞUL CLASEI 

Când era seminarist, loan-Maria Vianney, viitorul 
Paroh din Ars, avea mari dificultăţi la şcoală. Nu reuşea să 
înţeleagă nici cele mai simple noţiuni. lar superiorii 
seminarului îl trimiseseră acasă de mai multe ori deja. 
Avea acum 21 de ani şi era în clasă cu băieţi care aveau cu 
zece ani mai puţin ca el. 

Unul dintre ei, de unsprezece ani, începu - să-l ajute 
la învăţat. 

Ioan-Maria Vianney îi era foarte recunoscător micului 
său profesor, dar dificultăţile lui persistau: nu înţelegea, nu 
îşi aducea aminte, se pierdea, se bâlbâia. 

Băieţelul se plânse de acestea colegilor săi de clasă. 

loan-Maria Vianney îl auzi. Se ridică din bancă, 
îngenunche în faţa băieţelului şi-i spuse: „lartă-mă că sunt 
atât de prost”. 

Într-un lan de grâu, aproape toate spicele stăteau 
aplecate spre pământ. Doar unele aveau capetele drepte şi 
fixau cu priviri semeţe cerul, trecătorii şi pe suratele lor. 

„Noi suntem cele mai bune”, spuneau ele înjur. „Nu 
stăm cu capul plecat ca sclavii, se poate spune pe drept 
cuvânt că suntem stăpâne pe evenimente şi pe situaţie!” 
Dar vântul care cunoaşte viața mai bine ca oricine, şuieră 
zeflemitor: „Stau drepte, sigur... Pentru că sunt goale!” 
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